Solidarité à l'interne, écoute des citoyens, souveraineté : mes trois souhaits les plus vifs pour l'avenir de notre pays, en 2016 - Samedi 02.01.16 - 18.33h

J’aime la Suisse. D’abord, parce que c’est mon pays, j’y suis né, j’y ai vécu toute ma vie, j’en ai étudié avec passion l’Histoire (celle, principalement, des deux derniers siècles, depuis 1798), ou plutôt les 26 Histoires, ainsi que notre destin fédéral, depuis 1848. Depuis trente ans, comme journaliste, le champ politique suisse est, avec le champ cantonal genevois, celui que j’observe de plus près. J’ai connu de très grands hommes, comme Tschudi (interviewé chez lui, à Bâle, pour ses 80 ans, en 1993), mais aussi Furgler, et bien plus encore Delamuraz. L’un était socialiste, le deuxième PDC, le troisième radical.

Le moins qu’on puisse dire, lorsque j’étudie la vie et l’œuvre d’un grand personnage de l’Histoire suisse, française ou allemande (mes domaines de prédilection, depuis toujours), c’est que son appartenance idéologique ne vient que très loin dans la hiérarchie de mes considérations. Pierre Mendès France, François Mitterrand, Willy Brandt, Helmut Schmidt, André Chavanne font partie des personnages que j’admire le plus, ils sont socialistes (ou sociaux-démocrates), je ne le suis pas, et alors ? Bismarck, le grand Bismarck, dont j’ai lu toutes les biographies, me passionne bien plus pour son œuvre sociale, à l’intérieur du pays, que pour ses exploits militaires contre la France, en 1870.

J’aime la Suisse. Quand je dis que j’ai étudié les 26 Histoires cantonales, ça n’est pas une simple formule : pendant toute l’année 1998, à la RSR, j’étais co-responsable des séries historiques pour le bicentenaire de la Révolution helvétique (1798) et les 150 ans de la Suisse fédérale. Eh bien, nous avons présenté en direct des émissions commémoratives, avec les historiens et spécialistes du lieu, dans tous les cantons de notre pays ! De ce voyage extraordinaire à travers la géographie et l’Histoire de mon pays, je garde un souvenir ému.

J’aime la Suisse, et lui adresse mes vœux pour 2016. En premier lieu, je veux un pays qui demeure celui de la pluralité dans l’unité, c’est d’ailleurs l’une de nos devises. Nous avons quatre langues nationales, dont trois sont parlées dans les grands pays d’Europe. Notre Histoire politique, mais aussi confessionnelle, économique, sociale, culturelle, est pétrie, brassée des enjeux de l’Histoire européenne : les grands Ordres médiévaux, l’imprimerie, l’extraordinaire aventure de la Réforme, le vent de la Contre-Réforme, les Lumières, la Révolution française, les guerres de l’Empire, la Restauration, la montée des idées vers 1848, le triomphe des radicaux, le Ralliement du très grand Pape Léon XIII à l’idée républicaine (1891), le socialisme, la Révolution industrielle, les deux Guerres mondiales, la Guerre froide, la chute du Mur, et aujourd’hui les mouvements migratoires.

J’aime la Suisse, son essence européenne, au cœur palpitant du continent, et pourtant, pour ma part, je ne veux pas d’une Suisse intégrée à la grande machinerie intitulée « Union européenne ». Parce que cette dernière, à mes yeux, produit hélas davantage de technocratie que de citoyenneté. Or – et c’est là mon deuxième vœu pour 2016 – je veux un pays qui demeure un modèle mondial dans la parole donnée à ses citoyens. Non celle de la rue. Mais celle qui, par la voie de l’initiative et du référendum, fait du corps électoral de notre pays (environ cinq millions de citoyennes et citoyens, sur huit millions d’habitants), non une masse qui subit, mais un véritable ACTEUR POLITIQUE de notre destin national. Que notre pays demeure l’exemple mondial de l’expression citoyenne venue d’en bas, oui, c’est là mon deuxième vœu pour 2016.

Le troisième, qui aurait pu être le premier, est que nous demeurions un Etat souverain. Contrairement à la génération de mes immédiats aînés, celle de Mai 68, j’ai cru toute ma vie aux frontières, aux nations. Et dans le même temps, je me suis toujours viscéralement méfié de la prétendue « dimension mondiale », ou mondialiste, des approches. On dira que politiquement, lecteur de Barrès, je me suis toujours senti beaucoup plus proche de la terre que des grandes idées qui échapperaient à la gravitation, au génie propre de chaque lieu. Oui, je crois aux frontières, parce que simplement elles délimitent un horizon de destin pour une communauté donnée, tracent un périmètre de responsabilité, nos efforts ni nos forces n’étant extensibles à l’infini. Surtout, elles sont le fruit (provisoire, et certes toujours en mouvement) d’une Histoire, de batailles, de sang versé, de traités. Elles n’ont donc rien de gratuit, définissent des lieux de mémoire, portent le sens profond des actes de ceux qui nous ont précédés. On ne touche pas impunément à ces choses-là.

Alors oui, mon vœu est que la Suisse demeure en 2016 un Etat souverain. Ce qui ne remet en cause ni l’amitié avec nos voisins immédiats, ni l’action de notre diplomatie, ni l’adhésion à des traités internationaux, tout au plus souhaiterais-je que ces derniers soient systématiquement soumis à l’approbation du suffrage universel. Ceux qui nous disent « souveraineté = repli sur soi, fermeture des frontières, etc. » nous mentent. L’indépendance (j’en sais quelque chose dans le domaine professionnel), ça n’est pas creuser son trou et y enfouir sa tête. Non, c’est demeurer maître de ses actes, responsable dans la prise de risque, autonome dans l’appréciation des situations. L’indépendance est infiniment moins confortable que l’appartenance, ou l’obédience. C’est pourtant, justement parce qu’elle est le choix le plus difficile, l’option que je souhaite, pour la survie de mon pays dans le concert des nations.

Respect et écoute de nos différences internes, mutualité dans la répartition des richesses et des ressources, intransigeance sur la démocratie directe et l’écoute des citoyens, lutte pour demeurer souverains, tels sont mes vœux pour mon pays, la Suisse, en 2016. Que vous les partagiez ou non, je vous adresse à tous, lectrices et lecteurs de de blog depuis sa création en octobre 2007, mes vœux les plus chaleureux pour la Nouvelle Année.

Pascal Décaillet

Sur le vif - Mercredi 30.12.15 - 19.00h

J’ai connu Moritz Leuenberger et Pascal Couchepin bien avant qu’ils ne devinssent conseillers fédéraux : le premier a accédé à ce poste en 1995, le second en 1998. Je les ai fréquentés alors que j’étais à Berne, ils étaient conseillers nationaux, tous deux brillants dans cette fonction. Et puis, ils ont siégé à peu près en même temps au Conseil fédéral, ils sont comme deux compères, ils se connaissent.

C’est peut-être pour cela qu’aujourd’hui, tels deux diables, à quelques heures d’intervalle, ils ont surgi de la boîte. Quelle boîte ? Mais celle du silence, parbleu ! Cette chape de zinc et de titane qui voudrait qu’après avoir siégé au Conseil fédéral, on entre dans le reste de ses jours comme en Carmel. Il faudrait ne rien dire, jamais, raser les murs, faire comme si on n’avait jamais existé. Certains y parviennent à peu près. D’autres, jamais. Moritz et Pascal sont de cette seconde catégorie.

Mais le plus drôle, c’est que la RSR, parce que Moritz s’est permis une appréciation sur le second tube routier du Gotthard, donne la parole à qui ? A Pascal, of course ! Pour disserter sur ces anciens conseillers fédéraux qui parlent trop, elle invite le recordman toutes catégories (principalement, d’ailleurs, avec la complicité de la … RSR) de la parole post-pouvoir. Littérairement, cela s’appelle une mise en abyme. Chez les amis des animaux, on dira que le serpent se mord la queue et qu’au pays des couleuvres, les vipères sont reines.

On peut dire ce qu’on veut, qu’ils parlent beaucoup trop, qu’ils feraient mieux de respirer l’air de la vie. C’est possible. Pour ma part, une journée de brume avec l’évocation de Moritz et de Pascal me rajeunit. Elle me rappelle deux hommes de valeur. L’un, lunaire. L’autre, comme une moraine, à l’orée du glacier qui gronde. L’un et l’autre, bien au-delà de leurs options, de leurs actes, ont marqué leur passage au Conseil fédéral. Des tronches. Des personnages. De l'autre côté de la grisaille.

Pascal Décaillet

Sur le vif - Mardi 29.12.15 - 17.47h

C’est en 1982, dans la Revue Furor, que j’ai commencé à lire des textes d’Yves Laplace, couronné hier par le Prix suisse de littérature. Jusqu’à cette date, je n’avais jamais entendu parler de ce contemporain, né comme moi au printemps 1958. Très vite, le sentiment d’avoir affaire à un écrivain. Sans tarder, au fil des années 80, la première impression se confirme, avec la lecture de « Sarcasme » puis « Fils de perdition », et surtout une pièce dont j’ai souvent parlé, tant elle m’a marqué : « Nationalité française », publiée au Seuil en 1986, et mise en scène par Hervé Loichemol à la Salle Patino, en 1989. Aujourd’hui encore, ce texte si troublant sur les Français d’Algérie, avec notamment le souvenir d’une Anne Durand saisissante, est l’un de ceux, dans l’œuvre de Laplace, qui me retiennent le plus.

Dans « Nationalité française », comme plus tard dans « Nos Fantômes », ou plus encore « La Réfutation », ou son tout dernier texte « Plaine des héros » (autour du fasciste genevois Georges Oltramare), j’aurais envie de dire, en « première lecture », que c’est le thème qui me retient. Mais le disant, je sais déjà que c’est faux, ou tout au moins largement insuffisant. Car Laplace n’est ni journaliste, ni historien, bien qu’il eût pu devenir l’un comme l’autre. Mais dès ses premiers textes publiés, à la fin de l’adolescence, c’est une autre voie, un autre chemin vers le réel, que choisit le jeune homme.

Oltramare a certes bien existé, les guerres des Balkans aussi, ou la fin si douloureuse de 132 ans de présence française en Algérie, oui tout cela est bien palpable, vérifiable, dans les archives du réel. Mais la relation qu’en donne Laplace, c’est autre chose. Cela passe par une forme immatérielle de magie, qui s’appelle l’écriture. C’est là qu’il existe, là qu’il crée la différence, là qu’il finit par nous offrir « autre chose » que la simple chronique du temps qui passe. Entreprendre une lecture critique de l’œuvre d’Yves Laplace, ce serait peut-être tenter de montrer comment l’art du récit, tout trempé qu’il apparaisse dans le réel, prend corps et distance, par un procédé d’écriture d’une rare finesse.

Avec Laplace, pas davantage qu’avec Cingria ni d’ailleurs aucun auteur, une œuvre ne peut ni ne doit se réduire à des thèmes. Pour l’aridité – parfois bienvenue – de ces grilles de lecture, on ira s’en référer aux « Que sais-je ? » ou aux encyclopédies. Mais enfin, tout de même, parler d’Yves Laplace sans évoquer le sujet de la filiation (dans « La Réfutation » comme dans « Fils de perdition »), c’est sans doute passer à côté de quelque chose d’essentiel dans la relation de l’auteur avec son texte.

Le Prix suisse de littérature n’est de loin pas le premier que reçoit Yves Laplace. Mais il tombe rudement bien, à une époque où la valeur d’un livre se soupèse en fonction de ses seules vertus marchandes. J’ai parlé de Cingria, dont le style éblouissant n’a certes rien à voir, mais qui, lui aussi, étincelait dans l’art de la chronique. Autres mots, autres sources, autres ancres. Mais là aussi, la troublante perpétuité d’un décalage. Il ne serait peut-être ni vain, ni indifférent que la littérature en Suisse romande soit un peu mieux perçue, reconnue, identifiée, du vivant de ses auteurs. Nous en avons beaucoup, dans ce coin de pays. Des femmes, des hommes, des talents. Parlons d’eux pendant qu’ils sont encore de ce monde. Et, très accessoirement, pendant que nous le sommes aussi.

Yves Laplace, cet écrivain si particulier, cette solitude si fièrement dressée, mérite infiniment le Prix suisse des écrivains. Plus encore, il mérite qu’on lise ses livres, sans tarder. Tant que la vie est encore là.

Pascal Décaillet