Mais toute cette virtuosité, aussi éclatante soit-elle, ne vaudrait rien si Barenboim n'était, par le coeur et l'esprit, l'un des humains les plus ouverts, les plus éclairés, parmi nos contemporains.

Le voyant surgir dans la nef, s'approcher du clavier, devant le cercueil d'un Président qui avait su porter très haut l'ambition d'une politique fraternelle de la France au Proche-Orient et dans le monde arabe, comment ne pas se souvenir de tout ce que, dans cet ordre, Barenboim lui-même a réalisé ?

Car l'homme capable de jouer par coeur toutes les sonates du monde, de diriger le Ring, de nous éblouir de tous les éclats de son génie, est avant tout un homme de coeur. Il a fondé un orchestre israélo-palestinien. Il a plaidé pour un Etat de Palestine. Au milieu d'un monde en guerre perpétuelle depuis 1948, il répond au tragique de l'Histoire par la lumière de la musique. Et par la reconnaissance de l'autre, ci-devant ennemi, comme frère en humanité. Il ne dit pas que les guerres s'arrêteront. Il dit que chaque humain en vaut un autre.

Devant la mort, en cette Église Saint-Sulpice, il fallait la majesté de la musique. Voyant poindre Barenboim à quelques mètres du corps inanimé de Jacques Chirac, nous avons vu naître des étincelles de lumière. Et pensé à ces tout derniers mots des Mémoires de Guerre, "la lueur de l'espérance".

 

Pascal Décaillet

 

 

Préféré l'étude des guerres à la description de la vie quotidienne. Pourvu que ce récit soit ancré, comme chez Thucydide, dans un décryptage implacable des causes et des effets.

Préféré le social, avec la très lente conquête de la justice et de l'égalité, la réhabilitation des plus déshérités, la répartition des richesses, au sociétâââl, que je laisse volontiers aux bobos urbains.

Préféré les partis issus de la lutte des classes à ceux surgis du cosmos, ou du ciel. Ou, pire que tout, de la morale.

Préféré l'échelon de la nation, né de la Révolution française, au modèle de l'Empire.

Préféré l'Histoire singulière de chaque pays, dans sa logique propre de croissance et d'identité, ce qui passe par une connaissance intime de sa langue, de ses écrivains, de sa culture, aux généralités sur les continents.

Préféré les peuples à leurs prétendues élites.

Préféré la démocratie directe à la démocratie représentative.

Préféré les votations aux élections. Parce qu'elles mettent en avant des thèmes et des idées, non des personnes.

Préféré l'antagonisme, clair et loyal, des idées, créateur d'étincelles, à la recherche à tout prix du compromis.

Préféré le courage à la lâcheté.

Préféré la solitude aux cocktails.

Préféré le verbe articulé aux mots gommeux, à force d'être mâchés.

Préféré la musique à toute chose. Puis, l'Histoire, la poésie, la politique. Et pas mal d'autres choses, au fond.

Préféré l'égalité absolue des humains, chacun à mes yeux en valant un autre, à toute conception prétendant ériger une élite, qu'elle soit sociale, ploutocratique, liée à l'importance qu'on aurait dans la société, ou pire ethnique ou raciale. Tout être humain, sans exception, en vaut un autre. Tel est mon credo, depuis toujours.

 

Pascal Décaillet

 

 

Mais je n'apprécie absolument pas ce que John E. Jackson suggère, dans l'article que le Temps vient de mettre en ligne, de l'exceptionnelle biographie de Jean Lacouture, publiée en trois volumes dans les années 80. A chaque parution de volume, je me précipitais le matin, à la première heure, à l'ouverture de la librairie !

John E. Jackson laisse entendre que le triptyque de Lacouture serait aujourd'hui dépassé. Voire (si c'est à cela qu'il fait allusion dans le chapeau de l'article), qu'elle ferait partie des "visions hagiographiques habituelles".

Quelle méconnaissance ! D'abord, de l'oeuvre monumentale de Lacouture, première véritable somme critique et accomplie, après (en effet) trop d'ouvrages hagiographiques dans les années 70. Avoir lu Lacouture, dans les années 80, fut pour les passionnés d'Histoire une incroyable révélation. La somme d'archives, de correspondances, de documents inédits compulsés, y est époustouflante, on en apprend énormément sur les années de jeunesse, les influences. On y entend des témoins (encore vivants à l'époque, aujourd'hui disparus).

Bref, Lacouture nous a proposé, il y a 35 ans, un extraordinaire bond en avant dans la connaissance de la vie et de l'oeuvre de Charles de Gaulle. L'ouvrage n'est évidemment pas parfait, mais enfin à ce jour (faute d'avoir encore lu Julian Jackson), il constitue à mes yeux la référence.

Surtout, Lacouture n'a rien d'hagiographique. Ce journaliste d'exception, que j'ai eu maintes fois l'honneur d'interviewer, avait été, du vivant de Charles de Gaulle, un opposant à la plupart des aspects de sa politique. Le triptyque ne manque pas de relever les limites de l'action publique du Général. Tout au plus est-il écrit, grâce à une magnifique plume et un style boisé comme les vieux vins du Bordelais, avec une empathie de style qui n'est pas à tenir pour de la complaisance.

En conclusion, je vais évidemment me précipiter sur l'ouvrage de Julian Jackson. Mais j'invite avec ardeur son homonyme, John E. Jackson, à relire les trois volumes de Lacouture publiés dans les années 80 (Le rebelle, le politique, le souverain). Il y trouvera plus de génie et de découvertes que d'hagiographie.

Mon cher Jean Lacouture, qui nous avez quittés il y a quatre ans et dont j'ai lu et relu absolument tous les livres, de la biographie de Mendès France à celle de Nasser, je pense à vous avec attachement et émotion. Vous étiez un passeur d'exception.

 

Pascal Décaillet