Samedi 27.11.10 - 10.15h

Genève n’est jamais plus belle que sous la neige. Il n’y a plus ni lac, ni ciel, seulement ce blanc qui nous étreint. Ici et là, toit qui fume, passage de la mouette ou de la corneille noire. Il n’y a plus ni rade, ni lisière. Ni horizon, ni frontière.

En abolissant ce tableau pourtant si achevé des beaux jours, Salève, Jura, Voirons, Môle, Mont-Blanc, et jusqu’à l’Aiguille Verte, en voilant ce miracle du paysage genevois, celui des peintres et des photographes, en prenant congé de la lumière, le temps de neige nous invite à la contemplation du plus proche. L’horizon du visible, oui, une centaine de mètres, délivré de l’arrière-pays. Notre province à nous, l’éternité de notre quartier. Notre condition de passants. Lignes du tram, noires sur fond blanc, qui jamais ne se rejoignent.

Genève, sous la neige, demeure-t-elle Genève ? Réduite à l’anonymat du paysage d’hiver ? Ou plutôt, sublimée par le désir de ce qu’elle nous crypte ? Une affaire du voile. À l’horizon de la frontière abolie, il y aurait l’éternité blanche. Ou, simplement, la vie qui va.

Vers quels rivages ?

Pascal Décaillet

Sur le vif - Vendredi 26.11.10 - 19.12h

Mon ami Jean-François Duchosal, 74 ans depuis le 23 octobre dernier, vient de m’envoyer un message : après des semaines de marche, 1300 kilomètres à pied, il vient d’arriver à Cordoue, en provenance de… Saint-Jacques-de-Compostelle ! L’Espagne, du nord au sud, en saison déjà bien fraîche, avec au fond de l’âme la tenace folie du pèlerin.

Duchosal, déjà, est allé à Saint-Jacques, à pied, en partant du Grand-Saconnex. Du même point de départ, il a cheminé jusqu’à Jérusalem, et même Emmaüs, un peu plus loin, où se déroule l’une des scènes les plus saisissantes du Nouveau Testament. Une fois encore, il est allé à Lisieux, voir sa fille, religieuse. Toujours à pied.

Je ne connais personne qui sache aussi bien parler du chemin. A cet effort d’endurance, il donne un sens. Là, par exemple, de Saint-Jacques à Cordoue, du christianisme à l’Andalousie des Lumières, si chère à Maurice-Ruben Hayoun, qui l’attendait à l’arrivée. Quelques humains, hommes et femmes (dont Gabrielle Nanchen), cheminant au nom d’un lien spirituel qui dépasse les clivages.

Jean-François, je me réjouis de te revoir. Pour que tu nous racontes, simplement, le chemin.

Pascal Décaillet

Un Loup n'avait que les os et la peau,
Tant les chiens faisaient bonne garde.
Ce Loup rencontre un Dogue aussi puissant que beau,
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde.
L'attaquer, le mettre en quartiers,
Sire Loup l'eût fait volontiers ;
Mais il fallait livrer bataille,
Et le Mâtin était de taille
A se défendre hardiment.
Le Loup donc l'aborde humblement,
Entre en propos, et lui fait compliment
Sur son embonpoint, qu'il admire.
"Il ne tiendra qu'à vous beau sire,
D'être aussi gras que moi, lui repartit le Chien.
Quittez les bois, vous ferez bien :
Vos pareils y sont misérables,
Cancres, hères, et pauvres diables,
Dont la condition est de mourir de faim.
Car quoi ? rien d'assuré : point de franche lippée :
Tout à la pointe de l'épée.
Suivez-moi : vous aurez un bien meilleur destin. "
Le Loup reprit : "Que me faudra-t-il faire ?
- Presque rien, dit le Chien, donner la chasse aux gens
Portants bâtons, et mendiants ;
Flatter ceux du logis, à son Maître complaire :
Moyennant quoi votre salaire
Sera force reliefs de toutes les façons :
Os de poulets, os de pigeons,
Sans parler de mainte caresse. "
Le Loup déjà se forge une félicité
Qui le fait pleurer de tendresse.
Chemin faisant, il vit le col du Chien pelé.
"Qu'est-ce là ? lui dit-il. - Rien. - Quoi ? rien ? - Peu de chose.
- Mais encor ? - Le collier dont je suis attaché
De ce que vous voyez est peut-être la cause.
- Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas
Où vous voulez ? - Pas toujours ; mais qu'importe ?
- Il importe si bien, que de tous vos repas
Je ne veux en aucune sorte,
Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. "
Cela dit, maître Loup s'enfuit, et court encor.

Jean de LA FONTAINE (1621-1695)