Chronique publiée dans la Tribune de Genève - Ma modeste contribution au Larousse de l'an 2325

Ziegler, Jean, 19 avril 1934, Thoune. Célèbre fils d’artilleur, connu pour ses feux d’artifice. Homme de feu, de flammes, de poudre, de silex. Enfant déjà, lisait Andersen, « La petite fille aux allumettes ». Homme de soufre, de phosphore, incendiaire des convenances, mélancolique de l’or des morts. Vieux fou, docteur en droit, a cru toute sa vie aux livres, oligarque de la parole, prunelles en éveil comme mille promesses de l’aube.

A certains virages de son parcours, les pistes se troublent. De Denges à Denezy, de Cuba à Tripoli, des chaudrons de l’archaïsme à la beauté dansante des filles du feu, de livres noirs en nuits blanches, les traces de sa biographie se jouent de l’enquêteur. Un jour dans les entrailles primitives de l’Afrique, le lendemain sur une terrasse genevoise, soleil couchant, citant Hölderlin.

Vice-président honoraire de l’Association zimbabwéenne de pyrotechnie lunaire, homme de foi, emmerdeur public no 1, diva des salles d’audience, madone des projecteurs, prince de l’incantation. Classé personnalité suisse la moins rasoir du vingtième siècle par un jury d’érudits en 2130. A promis de revenir pour la fin du monde, coiffé de douze étoiles. Aux élus, il vendra ses livres à prix d’or. Aux damnés, il les offrira gratuitement. Avec obligation de les lire, les lire, et les lire encore.

Pascal Décaillet